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un caso di affinitá mediterranea
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IJniversitá di Roma «La Sapienza»
Que! che qui si propone é un tentativo di raccolta di reperti. Si tratterá di
collezionare alcuni epifenomeni riscontrablil in due opere poetiche —con lievi
riferimenti anche al Cimeti?re nwrin di Paul VaIéry—: all’occasione la suite
Mediterraneodi Montale e II libro Marinero en tierra di Alberti, entrambi del 1924’.
Si pereorrerá, quindi, un itinerario di indizi dimostrando come, attraverso
l’influenza reciproca di Valéry, 1 due poeti, seppur con esiti diversi, siano
giunti, in queste due opere, a una comune ispirazione mediterranea e a
procedimenti poetico-metaforici analoghi.
UN PREGURSORE MEDITERRANEO COMUNE: PAUL VALÉRY
La critica montaliana ha giá proposto van Iegami e paragoni tra Montale e
Valéry (francese di origine genovese). Glá negli ami Venti e Trenta si
2
diseuteva intomo alla questione , soprattutto in merito all’influenza tra gil Ossi
di seppia e gli Charrnes.
Vista I’ispirazione mediterranea di ambedue gil autori non stupisce che al
momento della prima edizione degli Ossi di seppia emergesse II nome di
¡ Tulle le citazioni dai tesli poetici si niferiscono a: 1’. Valéry (1957); E. Montale (1980);
R. Alberti (1988).
2 Per un rapido panorama dei giudizi critici su Mediterraneo cfn G. Mariani (1976: 817-
22). Per le posizioni della critica montaliana dei primi decenni del Novecento si veda O.
Mariani (1984: 141-76).
Cuadernos de Filología Italiana, 4,163-184. Servicio de Publicaciones IJCM. Madrid, 1997
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Valéry3. Ad esempio Linati, che fu tra i primi a recensire gli Ossi, seriveva gui
Convegno: «[.1 1’arguta secchezza dei paesaggi e ¿elle impressioni marine
[...] sembra una strana e forse inopportuna derivazione da Paul Valéry>0. La
presenza di Valéry in quello stesso numero della rivista milanese —su cui
Montale nel 1924 pubblicé cinque linche della serie Ossi di seppia— é
davvero cospicua5, testimonianza, questa, di come fosse en vogue u poeta
francese in Italia nel 1925 e di come questa nivista fosse letta e conosciuta ¿al
poeta genovese. L’intervento di Linati, comunque, irnitó Montale, come nisulta
da una lettera del 26 settembre 1925 a Solmi: «Se vai da Somaré fatti mostrare
ji «Convegno» ultimo, dove Linati avalla I’opinione di Pellegnini eLio sono un
imitatore di Valéry! (Del quale conosco solo, e da tre mesi, le tre piéce
stampate nell’Antologia ¿u SagittaireD»6.
Le tre piéces di cui paría Montale sono: A une; Le ci¡neti~re mann; Etude
poar Narcisse. Ma come i critiel montaliani ormai sanno, non si deve prestare
troppa fede alíe affermazioni del poeta. E certo cornunque che, a partire ¿al
1922, Montale abbia seguito i contnibuti critici pubblicati sulla Tribuna da
Cecchi7, tra i primi a introdurre Valéry in Italia ¡1 quale aveva pubblicato da
poco Charmes (u poemetto Le cirneti¿re mann apparso su La Nauvelle Revue
Eran ~aise del 1920, era stato ripubblicato in Charrnes nel 1922).
Giustamente Lonardi, che per primo ha indicato questo percorso da Cecchi
a Valéry, insiste sull’influsso che u poeta francese esercita su Montale appunto
a partire ¿al 1922. Le cimetiére marín sombra essere stato —come osserva u
Lupenini— «esempio masgimo di una poesia insieme musicale e concettuale,
lungo una direzione di ricerca, cioé, che é esattamente quella da cui nasce
Mediterraneo»8.
Inoltre sappiamo che il giovane Montale conosceva giá la poesia del primo
Valéry dalle antologie di poesia francese nominate nel Quaderno genovese (si
Al suo apparirc Charnies moase subito le acquc della critica, Por tRalla si pensi ai tre
scritti di E. Cccchi (1922>; (1923); (1924). Questi scritti orn sono raccolti in E. Cecchi (1969:
273-79; 280-83; 284-91).
C. LinaIl (1925: 357-60).
Su quello stesso numero de ¡1 Convegno it pocta francese pubbtica una Pn?fazione por
una traduzione di «La Soiréeayee M. Teste»; Rairnondi, fol, dedica a Valéry i suoi Fra,u,n.enti
su Raudo/aire e scrive le Divagazioní tutoran a Paul Valéry e Ringraziamonto a «Comnmenso».
Cfr. MI-!. de Feliter (1994: 91).
E. Montaje (1984: LXII).
Su! rapporto Montate-Valéry tramite Cecchi elY O. Lonardi (1980: 21): «In data 1922,
e nelta Tribuna lelta proprio in quegil anni con la maggiore attenzione da Montaje ospite di
Cccchi, quest ultimo dava un ritralto dci Charnios appena usciti di VaIéry>~.
8 R. Luperini (1984: 45).
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tratta delle antologie di Van Bever e Léautaud Poétes d’aujourdhui, Parigi,
Mercure de France 190S~, e di George Walch, Antologie des poétes fran~ais
contemporains, Parigi, Delagrave 1906). Che Montale pol —come alferma u
Luperini— conoscesse Le cimeti~re mann giá nel 1924 sembra pressoché cerio:
«Se non l’aveva letto direttamente nel libro valeriano del ‘22, l’aveva
sicuramente incontrato sull’Anthologie de la nouvelle poésie fran~aise,
compilata nel ‘23 e recensita da Montale in un articolo uscito all’inizio del 1925
col titolo L’antologia del Sagittario»’0. Visto inline I’interesse per La Nauvelle
Revue EranQaise negli ambienti letterari italiani degli anni Venti, non sembra
del tutto irragionevole pensare— come proporremo anche per Alberti —che
Montale abbia conosciuto la rivista in cui apparve nel 1920 Le cimetiére mann.
Un discorso diverso riguarda invece la critica albertiana, che sembra non
essersi mai interessata al rapporto tra l’ispirazione mediterranea del poeta
spagnolo e quella di Valéry.
Al suo apparire (nel numero del giugno 1920 della Nonvelle Revue
Eranyaise) Le cimetiére niarin provocó enorme interesse da parte dei critici
diventando oggetto di glosse, di commenti, di innumerevoli esegesi. E
possibile, quindi, che un’eco di questi clamori giungesse anche nella dinamica
Spagna degli anni Venti. Nel 1924, del resto, Valéry visita Madrid, dove tiene
un ciclo di conferenze presso la Residencia de Estudiantes che era ahora u
centro pié illuminato della capitale spagnola (lo stesso Alberti, nel suo La
arboleda perdida, ricorda che molti conferenzieri francesi frequentavano la
Residencia). La sua presonza influenzerá e impressionerá la giovane schiera di
poeti spagnoli —tra cui anche Alberti— che era solita frequentare quel luogo.
Una delle sue conferenze, Baudelaire y su descendencia, fu pubblicata dalia
prestigiosa Revista de Occidente ahora diretta dal filosofo José Ortega y
Gasset, u quale, nel 1925, aflermava che tutta la poesia spagnola di aHora sí
muoveva sulle orme di Mallarmé e dei suoi eredi, quindi soprattutto Valéry.
Era un’esagerazione. Essa tuttavia dimostra come in Spagna si avvertisse che
gli autori ai quali si riferisce I’osservazione di Ortega —Antonio Machado,
Quest’antotogia <cera uscita per te prima votta a Parigi no! 1900 o poi era stata vario
votte ristampata, e anche corretia e aceresciuta, in nuove cdizioni. Nelle edizioni accrosciuto
dog]i anni venti é presente ancho Vaíéry». Por la citazione e uit rapporto tra Montate e te
poesia francese dcl secondo Ottocento o dot primo Novecento (in particolaro Lautrémont o
Vatéry) cfn R. Luporini (1984: 44-53).
R. Luperiol (t984: 47). Por ta rocensione di Montale atiantologia cfr. E. Montato
(1976: 355-ót). Socondo la do Foijter (1994: 94) le afformazioni del Luperini non sono
convincenti: «Quostantotogia non fu compitata no! 1923 ma net 1924 e altora la recensione
allantotogia fatta dalto .stesso Montalo, che osco in date 30-04-25, non dico niente intorno al
1924, anno di composizione di Mediterraneo».
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Juan Ramón Jiménez, Jorge Guillén (traduttore di Valéry in Spagna), Gerardo
Diego, Federico García Lorca, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Rafael
Alberti e altri (gruppo di poeti che in occasione del terzo centenario della
morte di Góngora, celebrato nel 1927, prese l’appellativo di generazione del
‘27”)— adottessero una tematica e una teenica poetica che necessariamente
dovevano avere caratteri comuni a quelle francesi.
E comunque a partire da Unamuno e da Juan Ramón Jiménez che il mare
si impianta nella lirica spagnola come meditazione minuziosa della realtá
interiore delluomo. «Homme libre, toujours tu chériras la mor», aveva scritto
Baudelaire’2 in «L’Homme et la mer», comparando i fondi abissali del mare
con loscuritá imperserutabile dellanimo umano. Alberti seeglie questo verso
come exerga al suo sonetto «A un capitán de navío», nel suo primo libro
Marinero en tierra. La lastra azzurra del Mediterraneo si trasforma cosi in un
punto di agglutinazione poetica; sia per esprimere u gioco ¿elle essenze sia por
delimitare il territorio senza limiti della libortá, la rogione pura della nostalgia
nelí’ uomo sradicato.
Da quanto detto si pué perció ragionevolmente avanzare lipotesi che
anche nella Spagna degli anni Venti —cos) come abbiamo giá visto por
lItalia—, spociatmonte negli ambienti culturali froquentati del giovene
Alberti, fosge conosciuta e letta La Noavede Revue Eran
1aise’
3 e, quindi, che
il giovane poeta gaditano possa ayer conosciuto e letto direttamento in francese
Le cimeti?re mann —apparso come abbiamo ¿otto nel 1920 (o almeno
nelledizione in libro del 1922)— prima del suo esordio nell’agone poetico
avvenuto nel 1924 (stesso anno di composizione del poemetto montaliano e
della visita di Valéry a Madrid).
In quell’anno Alberti vinse il Premio Nacional de Literatura con una
silloge poetica intitolata Mary tierra che venne pubblicata, lanno seguonte a
Madrid per la Biblioteca Nueva, come libro con il titolo di Marinero en tierra
corrispondente ella serie di poesie raggruppate folía seconda parto della
silloge e che ha per soggetto jI mondo del litoralo meditorraneo. Si tratta di
73 coniponimenti poetici, con jI mare como unico soggetto, ¿ove la tomatica
Sutía donominazione e te costituziono detta cosidderta generaziono del 1927 cfr.: A.
Dámaso (1958: 167-92); 0. de Torro (196]: 55-78); J. Guittén (t962: 235-64); E. dc Zuteta
(1971: 28-42)0 EJ. Díez do Revenga (t987).
L2 Su! rapporto tre ta poesie di Atbo~i e quotie di Baudetáiro o Rimbeud cfr. 5. Salinas
do Merichel (1968: 13-25).
“ tt treduttore ufficiete di Vetéry in Spagna, Jorge Ouittén (1962: 245), ricorda che negíl
anni ‘20 la Revista de Occidente formeva, con la Nauvel/o Revué Francatve o Tizo Criterio,,,
la somme trinitá dolte riviste ouropoe.
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della nostalgia’4 dellelemento marino pué esgere accostata a quella di
Mediterraneo di Montale.
MEDITERRANEITÁ INTERIORE: ALBERTI E MONTALE
II confronto dollaffinitá nel campo tematico e nel procedimento poetico-
metaforico tra Marinero en tierra e Mediterraneo pué iniziare da alcune
considerazioni di carattoro generale. Ci riferiamo precisamente al tema del
mare, esgenzialo nelle due pur cosi diverse esporienze poetiche: le due opere
possono considerarsi come un poeína costituito da una serie di frammenti uniti
tra di loro da un motivo unico: la relaziono tra i poeti o jI Mediterraneo; come
una meditazione con e sopra u Mediterranoo’5, un ininterrotto dialogo col mare
che, nel caso di Alberti, durerá Vareo di una vita intora.
II mare é stato indicato da molti critici come il mito centrale della poesía
di MontaJe e di Alberti. Por questultimo, anzi, la Mateo ha osservato che
l’elernento marino é l’alimento primo, u sangue salato che scorre nolle sue
vene: «Y es que resulta casi imposible pensar en el poeta y no tener presente
el mar, al igual que lo es pensar el mar sin que aparezca la inconfundible
presencia de este singular gaditano cuya presunción mayor es haber nacido a
orillas de la bahía más antigua de Occidente. Alberti os el mar y el mar es
AIberti»t<~. Esiste una lirica comunione tra i duo pooti e lolomonto equoreo che
rende quasi iínpossibile sopararli da esso. Un comune sentimento marino che
non é che ji ricordo, pieno di rimpianto, por una condizione originaria (por
entrambi l’etá illusa dellinfanzia) ormai perduta por sompro, II racconto di
unosperienza eccezionale, quando ancora il ínondo aveva un sonso. Talo
sentimento é quello che il Mediterraneo fa nascore nei due poeti; cosicehé il
poemetto montaliano e jI libro di Alberti possono esgere interpretati como
prosa d’atto del faticoso processo che porta alía coscienza delluorno adulto.
É il Moditerraneo mazo interiore, regione dollanima. In Alberti é quello
del golfo di Cadice, dopo lo stretto di Gibilterra e di fronte alía costa africana,
dovo le acque mediterranee si immottono nellalto mare aporto e cambiano
‘~ Nostalgia o inquietudine Dei confronil det mare sono te due caratteristiche costanti che
la critica ha ravvisato in utta la poesia atbertiana. Cfr. K. Spang (1991).
15 Di moditaziono con it Mediterraneo noi riguardi di Montalo paríaancho O. Dohonodotti
(1984: 77). Por quanto riguarda Alberti ci referiamo at Moditorraneo nellaceoziono dotto
storico franeoso F. Braudet (1953), cioé di un mare intoso como un «eomptojo de mares»
circondati da costo ramiñeate.
6 R. Alherti (1994: 13).
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nomo, por assumere quollo pié vasto e procelloso di Oceano Atíantico. In
Montale é u mare ligure dello Cinque Torre su cui si affaccia la casa dello sue
estati lontane. Questo mare rimpianto forma parte di un paosaggio intoriore di
natura fresca, luminosa, piena di armonia e che, esaltata dal ricordo e in
contrasto con il mondo urbano, rappresenta un’infanzia paradisiaca, aureolata
di innocenza e libertá —nolle parole di Alberti divieno addirittura «un mito
solare luminoso, una festa di colon e di spumo, di velieri e di navi, di sabbie
e di golfi, di pescatori e di reti, di posci e di scogli»’7—.
La situazione di partenza é la stossa: i due poeti contemplano u mare. In
realtá contemplano stupiti la vita stessa, la pié profonda, esplorandola,
ricorcandone il valore. Ma il tema é il mare, con cui i poeti meditano, dialogano,
nel corso dei loro componimenti. Da questo tnomento sono divenuti marinai a
ten-a, e la nostalgia entra loro nellanima; si é giá coínpaginato il mito affettivo
del mare. Si compie nei due poeti quosto prodigio: u Meditorraneo se lo portano
nel cuore, e —come vodreino— nei versi dello loro poesie.
Alberti in Marinero en tierra descrive la storia del ragazzo separato ¿al suo
regno marittimo infantile, la perdita di radici no! tedio della cittá. II tema cosi
importante é bivalente in Montale: perché dat mare l’io si sonto quasz
risucehiato como dallelemento mitico por eccellenza vitale, rna insieme no é
a differonza di Alberti che manterrá sempre una estrema e anelata comunanza—
rifiutato, espulso, confinat¿ a ten-a. II mare é dunque la pienezza, lintogritá
¡mpossibile, quella della vita stessa, contemporanoarnente cantata a piena voce
e negata al soggetto che la canta. Anche u poeta genovose, come ben sappiamo,
é «dolía razza di chi rimane a terra», é un marinaio in torra.
La poesia che apro Marinero en tierra é un grido di amore por il mare, il
cui nomo é la prima parola pronunciata e scnitta da Alberti. II giovano poeta si
sonto como un «desterrado» ¿al Mediterraneo, ¿al suo mare, a cui vorrebbe
donare il suo cuore:
Et mar. La mar.
El man ¡Sólo ta mar!
¿Por qué mo trajiste. padre,
a la ciudad?
¿Por qué me desenterraste
dct mar?
En sueños, ta marejada
me tira dot corazón.
Solo quisiera ttovar.
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II tema cardinale del rapporto col mare é svolto, in entrambi i pooti, non
soltanto attraverso la struttura drammatica di un dialogo al presente fra u
soggetto e u Mediterraneo, ma anche nolla forma di un bilancio esistenzialo
«che presuppono la coscienza di uno sviluppo ¿al passato del ricordo al presente
dello scacco e della frustraziono e infine al futuro del soggetto»’5. 1 tre momenti
corrispondono poi allaccordo panico col mare, vissuto nellinfanzia e talora
ancora possibile al presente (in Alberti seínpre invocato e affermato; quello che
lo spinge a serivere la sua prima raccolta poetica é —come ci dirá luí stesso
molti anni dopo aol suo libro di momorie La arboleda perdida— la «creciente
melancolía de muchacho de mar anclado en la tierra», «mis nostalgias del mar
de Cádiz»), alía angosciosa consapevolezza attualo della soparazione dal mare-
padre-madre e allaugurio di recuporamo in futuro una qualehe positiva lozione
(situazione comune ai due poeti: lo sforzo di Alberti in Marinero en tierra
consisterá nel trasferirsi in un mondo marino magico, un paradiso porduto che
pué essere ritrovato solo nol verso; in Montale troviamo laugurio che qualcosa
del Mediterraneo resti almeno nei suoi versi).
Analoga é, dunque, la situazione del rapporto io-ínare: lio del pooti ~ di
fronto al Meditorraneo e gli si rivolge attraverso una struttura dialogico-
drammatica che comporta il ricorso alía seconda persona singolaro. Da una
parte la mesehinitá, la caducitá, la debolozza del mondo uínano e della cittá
che lo rappresenta’9; dallaltra la maestá, la grandezza, loternitá di quollo
marino. Ma mentre por Alberti cé piona identificazione con lelemento
equoreo, in Montale cé un atto di accettazione del limite e della differenza che
é anche scelta di adesione al destino della terra e degli uomini.
II Mediterraneo por i due pooti é luce e baratro, patria perduta, arcana e
lontana; é amore ignoto o lontano, é voco del mistero, é vasta e presente voco.
Meditorraneo mare, padre, nemico, ordine e moralitá, acqua, vita, forza, riscatto
e destino. Invano Montale cerca nel mare patria, identitá e realizzazíone:
Mattendo di ritornaro no! tun circulo,
sadompia lo sbandaío mio passare.
La mia venuta era tostirnonianza
di un ordino eho in viaggio mi seordal,
giurano fodo quoste mio parote
a un evento impossihile, o lo ignorano.
Ma sompro che traudil
la tua dolco risacca su le prode
8 R. Luporini (1992: 38).
Por i vatori negativi dotia eittá notlo poesio do] primo Alberti cfr. L. O. Montero
(1985).
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sbigottimento mi preso
qualo duno seemato di memoria
quando si risovviene del suo paese.
Prosa la mia leziono
piú che dalta tua gloria
aporta, daltansare
che quasi non dá suono
di quatehe tuo moriggio dosotato,
a te mi rendo in urnittá. Non sono
che favitta dun tirso. Bono lo so: bruciare,
questo, non altro, é jI mio significato.
Ma jI mare é anche vastitá e ordine, legge e veritá che sfugge, é «alteritá
metafisica>~, la stessa forza oscura che presiede al malo di vivere. Difficile
«riscattarvi anche ji patire dei sensi>~. Eppure il primo Montale ci si prova:
avroi votulo sentirmi seabro cd essonziate
síccome 1 ciottoti che tu volvi,
mangiati datta salsedine;
scheggia fuori det tempo, testimone
di una votontá fredda che non passa.
Comune ai due poeti ~ anche la contrapposizione di base fra mare e ten-a.
In Marinero en tierra cosi come in Mediterraneo mare o terra sono realtá
messe a confronto da un comune luogo di osservaztone: la riva, la spiaggia.
Questa contrapposiziono, nel libro dello spagnolo, si sviluppa pié ampiatnente
in una serie di sonetti, «A Federico García Lorca, poeta de Granada», di tono
entusiasta, dove si canta la fusione dell’anima del poeta con il paesaggio, in
una serie di trasposizioni fantastiche in cui lumano si reintegra alía materia
elementare. Si assiste al confronto del mare con la cittá: da un lato il mare
come nostalgia e dallaltro la cittá come esilio e relegazione. Li contrasto fra
mare e ten-a —nota la De Zuleta— «so establece frecuentemente al nivel de
los oficios o actividades habituales que desempeña el hombre. El mar es la
aventura frente a esas otras actividades posibles, y sólo por afán de mejores
aventuras acepta el marinero cambiar su oficio por los de los que quedan en
la orilla»20.
In altre poesio telomento fantastico risulta da una ampia o dettagliata
oggottivazione del sentimento; in questo caso lansia di fusione con il mare é
una forma della ricerca di reintegrarsi con lelemento equoreo:
20 E. de Zuteta (197t: 298).
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Rotoreodme sobre el mar,
al sol, como si mi cuerpo,
fuera et jirón de una vela.
L’opposizione mare-ten-a si scioglie por Montale in direziono del secondo
termine. La seelta della ten-a é —come nota II Luperini— «seelta consapevolo
di umiltá (parola decisiva del movimento conclusivo, il IX), accettazione
desolata ma forma del limite dolía condizione terrena e insiome opziono morale
di rosistenza (qui simbologgiata dalia pianta «che nasce dalia dosolazione» e
cio~ dallagave cui Montalo dedicherá nolla sezione «Meriggi e ombre» una
serie di ti-e movimenti)»21.
L’identitá originaria distrutta comporta una lacerazione, un distacco dal
Mediterraneo che la rappresonta e dalIa sua legge che esprime un «solonne
ammonimonto», una «legge risehiosa» («esser vasto e diverso 1 e insieme
fisso») e «severa» a cui non si pué sfuggire. II Mediterraneo depositario di una
legge22 é chiamato padre:
Cosi padre, dal tuo disfrenamento
si afferma, chi ti guardi, una tegge severa.
Ed é vano sfuggirta: mi condanna
sio lo tonto anche un ciottolo
réso sul mio cammino,
impietrato soffrire sonsa nomo,
o tinforme rottame
che gittó fuor det corso ta fiumara
det vivere in un fitto di ramure e di stramo.
Como possibile intertesto por questa sesione di Mediterraneo é stato segnalato
dallado Eeijter23questo brano del dialogo Eupa/inos ou larchitecte di Valéry:
Jai trouvé une de ces chosos rejetées par la mor; uno chose b]anche, ot de
la ptus puro btancheur; polio, et dure, [.1 Es-tu lojeu de ta nature, é privée de
noin, et arrivée á md, [...] an milieu des immondices que ta mor a répudides
cette nuit?...
Essore espulsi ¿al mare significa vivero nella condizione reietta dellesiliato,
del rottaíne, del residuo gettato sulla riva, del ciottolo lavato condannato a un
21 R. Luperini (1992: 40).
22 Por uninterpretazione singolaro dotia lcggo che it Mediterraneo affzda a Montale eL
A. Ferrari (1995: 44-48).
~ M. de Foijter (1994: 96).
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«impietrato soffrire senza nomo»: oppure questa situazione segnata dallo searto,
dallanonimia della spersonalizzazione e dall’insensatezza del malo di vivore va
accettata con stoica e umile rassognazione.
Tuttavia u Mediterraneo possiedo una duplicitá: unimmagine materna24,
onniaccogliente simbolo della vita, o un altra, paterna, di rigore e di purezza
che, con la sua voce verde, suggerisce la selezione, lordine, indica un’opera
di espulsiono dello «lorduro» o ¿elle «inutili macerie».
II distacco dalia felico otá dollinfanzia é compiuto e jI momento della
docisione, di una tensione all’autodoterminazione é ormai sontito come
inevitabilo25; luomo si separa ¿al mare, ma continuerá a portare dentro di sé, casga
di risonanza, loco mediten-anca, il ritmo del Moditen-aneo in quello della poesia:
Pur di una cosa e’ affidi,
padre, e quosta é: che un poco dct mo dono
sia passato por sompre nelle sillabe
che rechiamo con nol, api ronzanti.
Lontani andremo e serberemo uneco
della ma voce, ¡.1
In Alberti, invoco, jI Mediterraneo ha caratteristicho femminili, é materno,
é II grembo fecondo da cui la vita nasco e prende alimento, centro di
rigenorazione26. Come matrice di tutto le coso, il mare é madre; é ritorno al
vontre materno come rifiuto della crescita nel tentativo di purificarsi dopo la
prova cittadina che Iha corrotta in una «Nana» infantile che gioca con la
paranomasia marecita-madrecita:
Mar, aunque soy hijo tuyo,
quloro decirte: ¡Hija mía!
Y llamarlo, at arrultarte:
Marocita
—madrocita—,
marecita do mi sangre!
Ma mentre in Mediterraneo jI mito dello acque originario é appena una
sommossa nostalgia («[. .3 forso il nostro cammino 1 a non tócche radure ci
24 Dcl mare como simbolo di una fomminititá ternura e adorata alio stesso tempo m
Montate paría, net suo storico saggio, O. Atniansi (1966: 381-82).
25 Sutla duplicitá del simboto del mare come paradigma che agisce verso
laurodeterminazione e come termine di confronto del limite delta condizione umana elY. R.
Luperini (1984: 63-66 e 1992: 38-40)
26 Sul simbolo femminite det mare come sorgente di vita o meno di purilicazione cfr. J.
Chevatior-A. Oheerbrant (¡969).
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addurrá 1 dove mormori eterna i’acqua di giovinezza») o il mito del mare
come ritorno alíe acquo materne é perduto in Montale, in Marinero en tierra
lolomento marino & decisamento donna e u ritorno al mare materno equivale,
nella prospettiva di Alberti, alía reimmorsiono erotica nel grembo femminile:
«Mi novia vive en el mar ¡ y nunca la puedo ver. 1 [...] ¡Novia mía, labradora
1 de los huertos submarinos!». Per Montale, dunque, «ji mare é padre anche
perché vieta ogni possibilo concessione erotica: l’eros si converte in ethos,
segnando por sempro it corso di una poesia dostinata a conoscere lamore solo
in prospettiva metafisica, senza alcun ripiegamneto sensuale-sontimentale»27.
Le stesse coppie oppositive del testo valeriano, immortalitá-lflortalita e
mare-lettoratura (alía fine di Le cimeti¿=retnarin la vitalitá immensa del mare
scompagina lo «pagos tout éblouies» del libro), paiono essere passate dal testo
di Valéry a quelli di Montale e di Alberti. Anche in Le citnetiére mann
lolemento marino ha un doppio significato. II mare calmo e la sua profonditá
rappresentano l’essere umano con la sua vita psichica profonda; la massa
dacqua divione por iui la traduzione visibilo del tesoro di calma, di silenzio,
di ponsioro che conserva in lei lanima emana. Tutta la potenza nascosta
nellossere umano diviene improvvisamente comprensibilo o visibilo grazie
alía visione del Mediterraneo. Una superficie abbagliante, mutevole,
stropitante (tutte caratteristiche che ritroviamo in Montalo e Alberti), come il
viso delluomo, u rumore e it movimonto dolía vita esteriore; ma ancho una
profonditá tranquilla, segreta, silenziosa, potenzialmente attiva, risorva dello
forze in attesa, come lintimo (linterioritá) dellessere umano: u Mediterraneo
& tutto questo25. Quando, sforzato ¿al vento, entra in delirio, ji mare libera
luomo dalia fascinaziono che esercita su di lui la morte, gli fomisce lenergia,
lo síancio, l’audacia. La massa azzurra di calma divieno fonte donorgia
creatrico come neilultimo movimento del Cimetihe mann:
Une t’raicheur, de la mer exhaléo,
Mo rond ma Ame,., O puissancc salée!
Courons á londo en rojaillir vivant!
Limmagine della corsa verso u mare, simbolo di vita, su cui si chiudono
movimenti 10111 di Mediterraneo & giá qui in Valéry; cosi u tema dell’ebbrozza
del mare o dal mare provocata é sempre presento nel poeta francese: i’aggettivo
«ivre» —attribuito al mare o alíe croature bruciate dal sole— neorre dee volte
in Le cimetiére mann e una in una strofa di tono quasi montaliano, per u motivo
27 E. Gloanola (1977: 64).
Por quostaspotto det Moditerraneo valeriano efr. M. Parent (1970).
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dollarsura incombente e doilariditá («L’insoct net gratte la sécheresso; ¡ Tout
est broulé, défait... La vie est vasto étant ivre dabsenco»).
Valéry ha sempre trattato il Moditorraneo come una donna29. Lo vediamo,
ín Le Cimetiére marín, indirizzargli lo litanie pié vario. Por una collozione di
boj clichés, riuniti sotto il titolo Me~ marines, marins, e il sotto titolo Regards
sur la mer, scrivo una prefazione in cui dichiara che bisogna sapersi
assoggettare agli umori del mare cangiante. Non cessa di definirlo buono
cattivo, porfido, capriccioso, triste, furioso, o clemente; gli dona le
contraddizioni, i sussulti di un essere vivente come fará, poi, ancho Alberti.
Due altre idee, por Valéry, nascono dal Moditerraneo: quolla di fuga, che
diviene presto —baudelajrianamente. un invito al viaggio che coglierá in
pieno anche ji poeta spagnolo; e poi, quella delleterna ripetizione, ji mare
«toujours rocommencée» del Cimnetiere mart ti.
Dunque, Mediterraneo e Marinero en tierra: un poometto, luno, e un
libro, laltro, del mare-vita. la descrizione por movimenti musieali30 di
unesístenza che —siaíno noliesperienza montaliana—, perso u eammino di
una possibile identificazione con quella figura «severa», si prosciuga e si
rattrappisce, diventa pietra, osso, informe «macona» fuori della legge. Siamo
di fronto a un incantamento, un attimo di dilaziono fatata tra mare o torra tra
vita o pietrificaziono.
Si é panlato —nel segmento introduttivo di questo seritto— di epifenomeni
a livollo motafonico-poetico comuni tra i due poeti. Non ci resta ora, a
conciusiono del nostro lavoro, che esaminamo alcuni in unideale promnenade
sulla battigia3t, il luogo seolto por indagarno le sorgenti creativo, il dtscr¡níen
litoris che divide o unisce u mare e la terna.
1. Rotazione materica
La contrapposizjono fra ten-a e mare, dialettica presente —come abbiamo
visto— anche in Alberti, & un compromesso ti-a Oceano o Gea, uniti dalia loro
opposiziono noll’assiduo incontro quotidiano di onde o scogli di masse liquide e
bastioni di roccia continentale. Tutta l’opera del primo Montale sombra imbevuta
29 Por la sessuatizzazione al femmini]e del Moditerraneo in Vatéry elY O. Faure (1954:
107-túy
~‘> É E. Bonora (1982: 82) che —por a struttura inusicato di Moditorraneo protérisco
parlaro di nzovimenti anziehé di franvnenti.
>‘ Tanta é timportanza di questa inotafonica spiaggia montatiana, Fondamentall a tate
proposito sono 1 saggi di O. Contini (l989a: 66-97)o (1989b: 269-75).
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della rapprosentazione di questo dinamismo matenico, dellepifania della rotaziono
matenica32 (dal liquido oquoreo al solido, dat solido al liquido, allaereo).
La dialettica terra-mane la nitroviamo in Alberti giá nel titolo originario del
suo libro Mar y tierra, un mondo situato tra due materio anche questo, dal
liquido dello masse d’acqua marine alía soliditá della terra ferma. Nel
movímonto VII di Mediterraneo lattestaziono di sconfitta da parte del poeta,
pnovoca l’iínmediata similitudine con i ciottoii (nesidui matenici) corrosi dalia
salsedino: «Avnoi voluto sontirmi seabro cd essenzialo ¡ siccome i ciottoli che
tu volvi, ¡ mangiati dalIa salsedine». La materia liquida si condonsa in forme
pié viscoso o compatte neiloscillazione osmotica fra mare e ter-a, massa
equorea piana e distosa e materia solida.
Anche nel mondo marino di Alberti33 lessore umano é vittima della
míneralizzazione. Narciso mostra «pechos de goma»; Venus & «Venus niña, de
madona ¡ y de alambre»; il nuovo croe «de acero, estaño y plomo». La donna,
«rosa ínecánica», ci appane <4...] témpano puro azul, sueño parado [...F; o la
vodiamo che sfuma nella fuga «precipitada rosa», <4...] raudo amor ínás ligero
que los cisnes [...]».
1. Trasposizione dipiani o sfere
Alberti traspone al inane il mondo della ten-a, sovrapponendo paesaggi,
occupazioni ed ospenienzo che, poeticamente, si intencambiano o si
intenvallano. Nella trasfigurazione lirica jI poeta non sa distinguene i limiti che
separano la sfera marina dalia tonnestno. Vive unillusione elio, magicamente, le
unifica. La dualitá. cos), si nisolve in unambivalonza. In questa poesia, ji suo
anelito incossante lo porta a confondene u mano con la montagna o la pianuna:
¡Si me oscapara do casa
y fuera at mar por retama!
¡A la playa,
por las retamas saladas!
Ma nella soconda parte si troya costretto ad ammettero che si sbagliava e
che, oggettivamente, la sfena del mano non & quella della ten-a:
32 Di rotazione matorica not primo Montale paría C. Pestelli (1992: 79-101).
>~ Por unanalisi donagliata del mondo poetico di Atberti cfr. 5. Satinas do Marichal
(1968: 13-106).
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Vuotvo,
chorreando mar,
a mi casa.
Amargo,
Sin retama.
II Mediterraneo, in funzione di terra, possiedo «valles salinos», «huertos
submarinos» e «jardines albos». 1 paesaggi della ter-a si sostituiscono dunque,
a quelli marini. II poeta arriva ad identificarsi con lAndalucia marinara,
mentro la cittá gli resta estranea:
Si yo nací campesino.
si yo nací marinero,
¿por qué ‘nc tenéis aquí,
si esto aquí yo no o quiero?
II mare é il suo elemento costitutivo e, por soleai-lo, non ha bisogno di una
barca: ji mare & terra forma che calpesta o che vorrebbe calpestare: «quiero ir
andando por la mar al puerto». E, camminando por la cittá, si sente ostraneo ad
essa e, invoco, utopisticamente si troya nel mare: «—¿A dónde vas, marinero,
1 por las calles de la tierra? ¡ —¡Voy por las calles del mar!». Lessere umano
discende, por un miracolo poetico, nel fondo del mare.
Lo profonditá mediterranee si concretizzano in solide architetture visibili,
tangibili, nel «Diado coronación» di «Triduo de alba»: «iglesia submarina», «la
cúpula del mar». La fluiditá dell’acqua si é solidificata in pietra immaginaria di
forte rilievo. Le onde, in unaltra poesia, si solidificano in «murallas azules».
Anche Montale traspone al mare il mondo terrestre e discende nello
profonditá del mare, nolle grotte marine del Mediten-aneo. nel IV movimento
del poemetto:
Ho sostato talvotta nettc grorte
che tassecondano, vasto
o anguste, ombrose e amare.
Guardati dat fondo gti sbocchi
segnavano architetture
possenti campite di doto.
Sorgovano dat tuo petto
rombante acrel tempti,
gugtic scoceanti tuci:
una cittá di yerro dentro tazzun-o notto
via via si discopriva da ogni caduco velo
e it suo rombo non era che un susurro.
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Dalle sue grotie ji Mediterraneo offre alía vista un paosaggio irroale,
fantastico, sullo sfondo azzurro del cielo. Lo onde sono viste nel loro frangersi
contro gli scogli o nol loro impennarsi nollaria a formare «aerei tempii», le cui
guglie travolto dal solo scoccano raggi di luce allintemo della grotta. Ad un
tratto, in un momento di assonza cinotica, cadono i veli del polverio d’acqua e
nella luminositá azzurra divonuta nitida, linquietudino oquorea dello onde si
cristallizza nella «cittá di vetro». Questa cittá meravigliosa che appare nella
grotta «non & luogo di fantasie baroeche metamorfiche, ma di evidenze
geometriche: gii sbocchi sognano “architetture”, le onde croano “templi e
“guglio’, in un processo di composizione dellindistinto entro linee di perfotta
regolaritá, fino allordino definitivo dolía cittá di votro: si pué cogliere nella
cristallizzazione geometrizzante, il processo che trasforma 1 acquoreitá
metamorfica e polimorfica del mare in compatezza o soliditá4.
Lo possenti architotture campite di cielo, i templi aeroi e le guglie luminoso
sono jI riflesso e lindizio di altre architetture che ji mare cola nel suo fondo35.
II Mediterraneo viene visto como un tempio, cosi come l’avova visto o cantato
Valéry nel Cimnetiére mann, tompio non metafisico come quello valeriano,
«tompio del tempoo, ma talo che lo sue strutture appaiano visibili e la sua
suggestione diretta.
In Alberti e in Montalo, dunque, ji mare rosta come patria amata e sognata,
verso la quale tio osiliato toma a capire quale geometria fantasticamente esatta
esprimono gli ~<aereitompli», lo ~<gugliescoccanti luci». 1 fondali del Mediterraneo
—secondo la lezione di Valéry che stimava molto i monumenti goometrici
(levocazione dei giardini sospesi di Semiramide, il cantico dello colonno: «douces
colonnos aux 1 chapeaux gamis de jour» no sono testimonianza)— non sono
dissociati dalle bolle architetturo.
II. Negazione del mare
So quasi tutte le poesie di Marinero en tierra sono un’esaltazione gioiosa
del mare in presenza, e malinconia in assenza, alcune alludono alía morte che
si verifica o pué accadero in esso. Nolla «Nana del niño muerto», u poeta si
sonto barcaiolo della nave che lo conduce al «puerto lunero» della morte.
Questa poesia & lunica in cui il mare & una nogazione della vita: & il Mare Morto
~ E. Gloanota (1977: 63).
>~ Secondo E. Bonora (1982: 88-89) Montate, no! dottare i versi sulla cittá di votro
sommersa é stato suggostionato da un brano di musica impressionistica: la Cathédraíe
engloatio di Claude Debussy.
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e tutto & consunzione in lui. In realtá non é un vero mare ——~ piuttosto un anti-
mare— o, cosi, abbondano nelle sue strofe le immagini di morte e la poesia
termina con una esacrazione di questa stessa massa oquorea:
Ya se fue ta marinera
que a ver vino at marinero,
nacida en ta Normandia
y desterrada at Mar muerto.
Mar muerta tiene que ser
la que no da frutos buenos,
sirena de Normandia
flotando sobre o! Mar Muerto.
Nel y movimento di Mediterraneo assistiatno alío smarrimento dell’uomo
di fronte al mare, il cui moto sombra improvvisamento ostile o la cul voce
suona sonza significato e paurosa: «Giunge a volte, repente, 1 unora che u tuo
cuore disumano ¡ ci spaura o dal nostro si divide». Lo sgomento che la
disumanitá e la mostruositá del mare gil infondono nellanimo fanno si che ji
poeta non sonta sempro possibile laccordo con la creatura equorea: questa e
¡mmensa, grandiosa, esemplare; ma é anche crudele, selvaggia, disumana e
luomo non pué accettare questa crudeltá. Rinnoga aHora u mare o nasce in lui
un sentimento di distacco rancoroso che á quello che it figlio nutre talvolta
verso u padre.
II vincolo tra Alberti e ji Mediten-aneo & sempre di piena, totale armonia.
Nel poeta spagnolo, infatti, non si ammettono contrasti. La sua poesia & un
totale abbandono al canto dispiegato del mare, uninebriante volontá di
trasfonnare, a volte, la realtá marina in miti. In Montale. invoco, il Mediterraneo
che é un simbolo di intenso significato morale. «ofrece al poeta la posibilidad
de uncontraste., de unchoquedrámati.c~; noso convierte nunca en mzto,s¡no
que conserva —en su violencia, en su crueldad— la fuerza de símbolo y de
criatura monstruosa»36.
III. Mare antico. Mare mito
It Mediterraneo nasce o rinasce. davanti agli occhi dei due poeti come
potenza genoratrice pura. La sua natura seduce non solo con la sua
~“ M. E. Chiapasco (1978: 34).
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sorprendente vorginitá bensi anche con la sua vocchiaia in cui si rinsalda la
complicitá con luomo, con le suo grandezze e docadonze. Rapprosenta una
figura paradigmatica dellantica natura; viaggio obbligato attraverso geografio
e conoscenze che jI tompo ha sedimentato. Li riposano azioni umano e vocí
divino in continua e eterna trasfiguraziono. JI Mediterraneo diventa cosi por
Montale e Alberti quollo dello nostre origini, quello dei nostri miti e dello
nostre epopee, quello che fu della Grecia. Nel JI movimento del poemetto,
infatti, é dotto antico:
Antico, sono ubriacato dalia voce
chesco dalte tue boeche qttando si sehiudono
come verdi campano e si ributtano
,ndictro e si disciolgono.
II Mediterraneo é esistito prima dellumanitá e di ogni creatura é il
progenitore della vita, in quanto noll’acqua vivono i germi di ogni essere. II
suo essore antico lo qualifica nolla sua immensitá non solo spaziale, ma anche
tomporale; conduce la fantasia a un tempo remoto, fuori dolía storia. Percié
Montale sonto di ossero ubriacato dalia voce del Mediterraneo, che da sompro
ha parlato alluomo. Quosta voce & quella della massa d’acqua che si muove
ondulando come campano vordi e ispira parolo silenziose sapido di sale greco:
«E un giorno queste parolo sonza rumoro 1 [...] parranno a un fraterno cuore ¡
sapide di sale greco» (Med. VI).
JI sapore della Grecia, le figure mitiche (como quella della sirena) e la
ripresa dei motivi mitologici di Narciso e Venere, ti ritroviamo in Marinero en
tierra sia in relazione con ji mare sia quando non sono legati ad osso. E il caso
di Venere: «De tu mano, marítima y dichosa, 1 Venus contigo descendió a las
playas». Alberti vede rappresentata in questa dea laeme dellamore e della
bellezza, por questo la idontifica con la donna sperata quando questa apparo
nella sua vita:
Venus casi dormida aún, te asomas
al intimo refugio de los barcos
y toda tú ya cantas como un puerto
sonoro de vetas y mástitos.
La mitologia, gli olomonti che la formano non sono mai stati assenti
dallopera di Alberti e basterá un rapido sguardo a Chanes di Valéry por
notare come ji poeta franceso, che sin dallinizio ha mosso nolla seona poetica
le figure dolía mitologia greca, possa ayer influenzato u poeta spagnolo. Valéry
ha trattato il mito di Venere in «Naissance de Vénus» o quello di Narciso in
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«Narcisse parle» seguito, poi, da «Fragment d’un Narcisse» apparso
quest ultimo, in Charmes:
Que tu briltes enfin, termo pur de ma courso!
Ce soir comme dun cerf, la fuite vers la source
No cesse quit no tombe au milieu des roseaux
Ma soif me vient ahattro au bord mémo des oaux
Ii...]
Nymphes! si vous rn almez, it faut toujours dorntr.
IV. Teenica metaforica
1. Umanizzazione
11 pacsaggio dcl Mediterraneo e della costa viene umanizzato, diviono
familiare, unomanazione deliessore o una prolungaziono della individualitá
dei poeti.
a) Umanizzazione del Mediterraneo. Abbiamo giá notato che Alberti sonto
il mare —chiamandolo al femminile ~la mar!— come so fosse sua madre e,
alío stesso tempo, sua figlia («Mar, aunque soy hijo tuyo ¡ quiero decirte:
¡Hija mía! ¡ Y llamerte [.1 ¡ Marecita ¡ —madrecita—») e che Montale,
invoco, gli conferisce carattoristiche maschili, lo chiama padre rinunciando
alía reimmorsione erotica nel grembo femminile.
In Alberti il Moditorraneo dormo addirittura pué stare svoglio e vogliare:
«Despierta la mar, velando»; lamentarsi por lassenza del poeta «zumbó el
lamento del mar»; come un essere umano, u mare pué morire come prova la
poesia «El mar muerto»:
Mañanita fría
se habrá muerto el mar!
1...]
—Mañanita fría
¿quién lo enterrará?
b) Umanizzazione della poesia. La teenica umanízzanto>7 in Marinero en
tierra troya il suo culmine in una poesia in cul Alberti umanizza la sua propria
~ Per unanatisi dettagliata dctta teenica umanizzante netlopera di Atberti cfr. C.
Zardoya (1968: 305-12).
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voce lirica. La vita o la morte del poeta appartengono al Mediterraneo,
esistenzialmente vincolate dalle origini. Nol caso morisse lontano dal mare la
totalitá del suo essoro & vincolata, insiemo alía sua poesia, allelomento equoreo:
«Si mi voz munora en tierra! llevadía al nivel del mar! y dojadía en la ribera».
La seconda parto del movimonto VI di Mediterraneo & tutta sul rapporto
tra la voco del mare e le parole della poesia, su cié che di quolla voce risuona
nolle sillabo della poesia: «[...] che un poco del tuo dono 1 sia passato por
sempre nelle sillabe 1 che rechiamo con noi, api ronzanti».
Alberti e Montale sanno che rosterá leterno ritorno dello acque del
Moditerraneo, il poetico impeto dello sue spumo, il misterioso incanto del suo
ruggire delirante. Sanno molto bono che nionto potrá impedire u miracolo che
come un rito si ¡ipeto in ogni spiaggia da socoli o che jI poeta ha saputo
racehiudore nella struggente essonza di un solo verso:
Y siempre el mar se morirá en ta playa.
2. Disumnanizzazione
Se le forme della natura si vivificano e umanizzano, ancho lumano
assumo profili cosmici. Ji corpo umano dei poeti si cancella, si ostonde o si
fondo con u Mediterraneo. A volte & parte di esso o prende —ad esempio—
forme vogetali. Altre tutto i’essero, completo, si disumanizza in animale,
pianta o cosa.
Alberti vorrobbe umilmonte convertirsi —oltre che «en granito del
salmar»— in posee por sposarsi con la sua fidanzata sottomarina «Branquias
quisiera tener 1 porque mo quiero casar. ¡ Mi novia vive en el mar». II
metaforismo disumanizzante —nota la Zardoya— culmina in questa poesia
dove «lo humano se cosifica primero y se licúa después para lograr una total
fusión con el mar y devenir el mar mismo»38:
Retorcedme sobre el mar
al sol comosi mi cuerpo
fuera el jirón de una vela.
Seco, arrojadme a las aguas...
Lo di mi sangre a tos mares.
Barcos navogad por olta!
Debajo estoy yo tranquilo.
>~ C. Zardoya (1968: 314).
182 Mauro Maccario
Nel VII movimento di Mediterraneo abbiamo giá visto come Montalo
avrebbe voluto identificarsi con u padre-mare senza peró riuscirci; come
estremizzi il fenomeno metaforico della matoiializzazione con la rotazione
matorica e il «rimpiccolimento» alía dimensiono di oggetto: i ciottoii rosi dal
mare («Avroi voluto sontirmi scabro ed essenziale 1 siccome i ciottoli che tu
volvi 1 mangiati dalia salsedine»).
Questo scavo nella gonealogia mediterranea di Montale o di Alberti, il
mosaico del Moditorraneo, attravorso il catalogo dello sue compononti, degli
epifenomoni poetico-metaforici, verifica che u «mare tra le ten-e» non osísto
come totalitá organica di un tutto, ma como parti di un insiome. E solo a partiro
daileloncazione di questi segmenti singoli, in relaziono costante fra loro, che
l’insieme si arriechisce e acquista la forma compatta e azzurra di Mediterraneo.
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